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RÉSUMÉ 
Cet article porte sur les ef ets de la formalisation récente 
de responsabilités coutumières aborigènes relatives à l’en-
vironnement naturel sous la forme d’emplois (au sens 
occidental du terme) de rangers aborigènes dans le nord 
de l’Australie. Il vise à décrire et discuter la position et la 
fonction de médiation de cette nouvelle catégorie d’acteurs 
dans les communautés indigènes du Top End australien. 
Cet article avance que le statut empreint d’ambiguïté de 
ces rangers, situés à l’interface entre les aspirations de leurs 
communautés aborigènes locales et des enjeux nationaux 
et globaux d’ordre économique et écologique, peut mener 
à une remise en question de leur « aboriginalité ». S’ap-
puyant sur un cas d’étude ethnographique, il analyse les 
pratiques de gestion de l’environnement par le feu mises 
en œuvre par les rangers de Ngukurr, une communauté 
indigène de la Terre d’Arnhem.
Mots-clés : Territoire du Nord, Australie, Abori-
gènes, médiation, gestion des ressources naturelles, 
développement économique 





h is paper focuses on the ef ects of the recent formalisa-
tion of indigenous customary responsibilities in relation 
to the natural environment in the form of mainstream 
jobs for Aboriginal rangers in northern Australia. It 
endeavours to describe and discuss the mediating 
position and role of this new category of actors in the 
Australian Top End’s indigenous communities. h e 
paper argues that the ambiguous status of these rang-
ers, who are at the interface between their local indig-
enous communities’ aspirations and economic and 
ecological national and global stakes, may cause their 
«  Aboriginality  » to come under scrutiny. Based on 
an ethnographic case study, it analyses practices of i re 
management as undertaken by rangers in Ngukurr, an 
indigenous community in Arnhem Land.
Keywords : Northern Territory, Australia, Abori-
gines, mediation, natural resource management, 
economic development
La nécessité d’un développement économique 
durable dans les communautés aborigènes iso-
lées du nord de l’Australie est exprimée par de 
nombreux leaders aborigènes comme par le gou-
vernement australien (Altman et al., 1997 : 2-3). 
Les opportunités de développement qui s’of rent 
à ces communautés sont toutefois très limitées. 
L’environnement naturel et les relations que les 
Aborigènes entretiennent avec celui-ci apparais-
sent comme la seule ressource immédiate, ma-
tériellement et culturellement accessible. La lit-
térature récente relative à l’Australie souligne le 
potentiel de la gestion des ressources naturelles, 
éventuellement associée à la commercialisation 
de produits issus de la faune ou de la l ore en-
démiques ou introduites, en termes de dévelop-
pement d’une économie aborigène durable (Alt-
man et al., 2007). Elle s’inscrit dans une tendance 
globale, qui invite à considérer que les objectifs 
de protection et de gestion environnementales, 
d’une part, et de justice socioéconomique pour 
les peuples autochtones marginalisés, d’autre 
part, peuvent être associés (Brosius et al., 2005). 
Les concepts d’hybridité économique (Altman, 
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les résultats écologiques des initiatives locales ou 
régionales de gestion de l’environnement.
Médiation ou courtage entre deux mondes
La littérature africaniste relative au développe-
ment met l’accent sur les fonctions et activités 
de médiation ou de courtage entre la popula-
tion locale et ses besoins, et des organisations 
ou autorités régionales, nationales ou internatio-
nales, distantes socialement, symboliquement et 
éventuellement spatialement (Bierschenk et al., 
2000a). En Afrique, depuis les indépendances, 
des «  courtiers en développement  » implantés 
dans des «  arènes locales  » servent d’intermé-
diaires entre les donateurs et les bénéi ciaires de 
l’aide au développement, ou les institutions de 
développement et les destinataires de « projets » 
(Bierschenk et al., 2000b).
Les pays africains, « pays du Sud », dépendent 
énormément de l’aide extérieure, proportion-
nellement à leurs propres ressources (Olivier de 
Sardan, 2008). Le cas australien est fondamenta-
lement dif érent des cas africains en matière de dé-
veloppement. L’État-nation australien lui-même 
et ses relais et partenaires tentent, en interne, de 
promouvoir le développement socio-économique 
de la population aborigène, minorité marginali-
sée et relativement pauvre en situation de Quart-
Monde (Tonkinson, 1998), particulièrement 
dans les régions isolées du continent. Altman 
(2005) déi nit l’économie aborigène contem-
poraine dans ces régions en termes d’hybridité. 
Elle serait composée de trois secteurs interdépen-
dants : l’économie coutumière non monétarisée, 
l’économie de marché où le secteur privé est re-
lativement absent, et l’intervention dispropor-
tionnée, multiforme et à divers degrés de l’État. 
Toutefois, les notions de médiation ou de cour-
tage apparaissent aussi heuristiques dans le cadre 
de l’analyse de l’initiative de développement so-
cio-économique aborigène dans le nord de l’Aus-
tralie qui est au centre de cet article. Les rangers 
apparaissent eux aussi, quoique selon des moda-
lités dif érentes, comme des « courtiers locaux du 
développement  », des « porteurs sociaux locaux 
d’un projet, ceux qui constituent l’interface entre 
les destinataires du projet et les institutions de dé-
veloppement, ceux qui sont censés représenter la 
population locale (ou en exprimer les ‘besoins’) 
vis-à-vis des structures d’appui et de i nancement 
extérieures » (Olivier de Sardan, 2008).
Boissevain (1974 : 148 ; Blundo, 1995 : 74) dé-
i nit le courtier ou broker comme « un manipu-
2005) et de culture-based economy (Armstrong 
et al., 2006) sont utilisés pour caractériser les 
atouts de cette option de développement éco-
nomique dans les communautés aborigènes iso-
lées du nord de l’Australie  : l’articulation entre 
économie coutumière, économie de marché et 
intervention de l’État ; l’appui sur les connexions 
avec la terre et la mer et les connaissances abori-
gènes ainsi que leur préservation.
Dans le Top End australien, c’est-à-dire le nord 
du Territoire du Nord, dans lequel ma recherche 
s’inscrit, ce potentiel a commencé à être explo-
ré il y a une quinzaine d’années. Dès 1995, le 
Northern Land Council1, la principale organisa-
tion représentant les Aborigènes et leurs intérêts 
fonciers dans cette région, s’est doté d’une unité 
nommée Caring for Country. Postulant qu’en 
Australie l’environnement naturel est géré par les 
Aborigènes depuis plus de 60 000 ans, l’objectif 
de cette unité est double : d’une part, le redéve-
loppement et le maintien des connexions abori-
gènes traditionnelles avec l’environnement dans 
le cadre de la gestion des problèmes écologiques 
postcoloniaux  ; d’autre part, le développement 
d’opportunités d’emplois pour les Aborigènes 
de la région, notamment dans les communau-
tés isolées. L’unité Caring for Country a alors 
progressivement mis en place des groupes de 
rangers ou éco-gardes aborigènes dans cette ré-
gion, rémunérés dans le cadre de programmes de 
gestion des ressources naturelles. La plupart de 
ces groupes de rangers sont i nancés par des pro-
grammes gouvernementaux divers, souvent non 
pérennisés, tandis que les investissements privés 
sont actuellement recherchés.
Ainsi a émergé au cours des dernières décen-
nies, dans les communautés indigènes du Top 
End de l’Australie, une nouvelle catégorie d’ac-
teurs : les rangers aborigènes, situés à l’interface 
entre ces communautés locales et l’État-nation. 
Cet article vise à décrire et discuter la position et 
la fonction de médiation des rangers aborigènes 
au travers d’un cas d’étude. Je défends l’idée que 
cette position médiatrice peut mener à une re-
mise en question de «  l’aboriginalité » des ran-
gers, dont le statut est empreint d’ambiguïté. 
Dans un premier temps, déi nir le concept de 
médiation ou de courtage en s’appuyant sur la lit-
térature permettra de formuler plus précisément 
la problématique générale de cet article. Puis je 
contextualiserai le cas d’étude qui servira d’appui 
à mon argumentation. Les modalités, les enjeux 
et les ef ets des processus de médiation relatifs 
aux activités et au statut des rangers aborigènes 
en Australie du Nord seront alors analysés. Il est 
à noter que cet article ne considère nullement 
1.  Le Northern Land Council est une autorité statutaire établie dans les années 1970 sous l’Aboriginal Land Rights 
(Northern Territory) Act 1976, qui détermine des titres fonciers communs correspondant au statut d’inalienable Aboriginal 
freehold land. Il s’agit aussi d’un organisme représentatif dans le cadre du Native Title Act 1993, cadre législatif qui permet 
de déi nir des titres fonciers autochtones, titres de propriété collective faible donnant plutôt droit à l’utilisation de la terre.
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entre leur monde, leur système de sens, leur 
« culture » (pour reprendre les termes de Blundo) 
et l’État-nation et le monde globalisé ? Les Abo-
rigènes de ces communautés se reconnaissent-ils 
dans les activités de leurs rangers ? Ces derniers 
voient-ils, en raison de leur position marginale, 
leur légitimité ou leur aboriginalité remises en 
cause ?
Pour apporter des éléments de réponse à ces 
questions, je m’appuierai en particulier sur un 
cas d’étude qui s’inscrit dans le cadre de ma re-
cherche de doctorat en cours : le brûlage mis en 
œuvre par les rangers aborigènes de la commu-
nauté indigène de Ngukurr, en Terre d’Arnhem. 
Je me baserai notamment sur des matériaux eth-
nographiques recueillis en 2009, au cours d’un 
travail de terrain dans cette communauté.
Les rangers comme médiateurs
« ‘Caring for country’ fait référence à davantage que 
la seule gestion matérielle d’une zone géographique – 
cela englobe le fait de s’occuper de l'ensemble des va-
leurs, lieux, ressources, histoires et obligations cultu-
relles associés à cette zone, et comprend également les 
processus associés dans les domaines du renouvelle-
ment spirituel, de la connexion avec les ancêtres, de 
l’approvisionnement en nourriture et de l’entretien 
des relations de parenté. » (Altman et al., 2007 : 37 ; 
notre traduction)
En ef et, les Aborigènes ne conçoivent pas 
l’univers comme dichotomisé entre Nature et 
Culture (Palmer, 2007  ; Poirier, 2005  : 10-11 
et 242). La nature telle qu’appréhendée par les 
Occidentaux existe en dehors de toute interven-
tion humaine (West et Carrier, 2004 : 485). Elle 
est rarement reconnue comme socialement et 
historiquement constituée, mais est universali-
sée, pensée comme partout et toujours la même 
(Palmer, 2007). Le terme anglais wilderness cor-
respond bien à une telle conception de la nature 
érigée en un domaine strictement séparé de, et 
opposé à la culture.
Langton (1998) accuse les écologistes contem-
porains d’entretenir la «  science-i ction  » selon 
laquelle le terme wilderness peut s’appliquer aux 
terres aborigènes, par exemple dans le cadre du 
National Wilderness Inventory (ahc, 2003), ai n 
de pouvoir en faire des parcs nationaux et autres 
zones protégées. Cette manifestation d’«  impé-
rialisme écologique » (Langton, 1998  : 18) nie 
la présence continue et active des Aborigènes en 
Australie, et ignore leur rôle dans le façonnage 
des paysages australiens, qui ne sont autres que 
des « paysages culturels » (Head, 1993) ou des 
« terrains nourrissants » (Bird Rose, 1996).
lateur professionnel de personnes et d’informa-
tions qui crée de la communication en vue d’un 
proi t  ». Les courtiers, ou médiateurs, sont des 
« personnages qui relient et mettent en commu-
nication des mondes, des systèmes de sens, des 
cultures dif érentes » (Blundo, 1995 : 77). Cette 
déi nition concerne en particulier les « nouveaux 
courtiers du développement  » en milieu rural 
sénégalais. Mais d’autres références permettent 
de lui prêter une portée plus générale (Geertz, 
1960 ; Gentemann et Whitehead, 1983 ; Hop-
kins et al., 1977). En particulier, Wolf (1956  : 
1075) attribuait aux courtiers (brokers) la fonc-
tion de connexion entre les systèmes local (« local 
system ») et global (« larger whole »), par exemple 
entre les communautés locales et les institutions 
nationales (Van Binsbergen, 1994  : 97). Assu-
rer une telle médiation revient à «  transformer 
le sens des choses et des actes, en leur donnant 
des signii cations dif érentes et des utilités par-
fois contradictoires adaptées à chacun des deux 
univers » (Mendras, 1976 : 105).
Les médiateurs, à l’interface entre deux 
mondes, occupent une position marginale. C’est 
ce qui leur permet une double légitimité  : être 
membres de l’un de ces mondes tout en étant re-
connus par l’autre (Mendras, 1976 ; Bierschenk 
et al., 2000b  : 18). La coni ance accordée par 
l’un de ces deux mondes aux médiateurs catalyse 
la coni ance qui leur est accordée par le second et 
inversement (Mendras, 1976 : 106). Cependant, 
dans la mesure où ils servent à la fois des intérêts 
inhérents à ces deux mondes, ils font face à des 
conl its issus de la collision d’intérêts divergents 
(Wolf, 1956  : 1075). En outre, leur légitimité 
ou leur appartenance à l’un des mondes qu’ils 
médiatisent peuvent être remises en question. 
Von Sturmer (1982) et Batty (2005) soulignent 
les critiques auxquelles peuvent être confrontés 
des Aborigènes d’Australie qui endossent le rôle 
de médiateurs ou brokers entre leur commu-
nauté locale et le « monde non aborigène » (les 
compagnies minières, le gouvernement, etc.). Ils 
sont accusés d’exploiter leur position en faveur 
de leurs propres intérêts ou de ceux de leur pa-
rentèle proche. Ou même leur aboriginalité qui 
allait de soi est réexaminée et ils se sentent obli-
gés de prouver leurs connexions avec leur culture 
aborigène traditionnelle (Batty, 2005 : 219). Se-
lon Howard (1978 : 29 ; Dagmar, 1990 : 113), 
le rôle de courtier aborigène tend vers la dissocia-
tion et l’isolation par rapport aux autres Abori-
gènes de son groupe d’appartenance2.
Dans quelle mesure et selon quelles modalités 
les rangers aborigènes des communautés indi-
gènes isolées du Top End australien assurent-ils, 
au travers de leurs activités rémunérées de ges-
tion des ressources naturelles, une médiation 
2.  Howard utilise l’expression ethnic unit que j’ai préféré remplacer par « groupe d’appartenance », expression intention-
nellement l oue.
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Par ailleurs, les activités des rangers des com-
munautés rurales ou isolées de l’Australie du 
Nord constituent une réponse à la nécessité de 
développer une économie aborigène durable, 
enjeu national, et de maintenir la biodiversité 
largement reconnue de cette région et de lutter 
contre le réchauf ement climatique, enjeux tout 
autant nationaux que globaux. Je me propose de 
mettre en évidence ce rôle de médiation des ran-
gers aborigènes, ainsi que les enjeux et les ef ets 
corrélatifs, au travers du cas d’étude précédem-
ment mentionné.
Pratiques de brûlage des rangers aborigènes 
de Ngukurr
Contexte
La communauté de Ngukurr s’inscrit dans le 
Territoire du Nord qui constitue une véritable 
exception australienne. Les Aborigènes y repré-
sentent environ 30  % de la population, alors 
qu’à l’échelle nationale ils ne représentent qu’en-
viron 2 % de la population totale. Ils possèdent 
environ 40 % des terres du Territoire du Nord 
sous la loi Aboriginal Land Rights (Northern Ter-
ritory) Act 1976 (dont environ 90 % des zones 
côtières), et 10 % du territoire sont actuellement 
revendiqués sous la nouvelle législation fédérale 
connue sous le nom de National Native Title Act 
1993 (Sithole et al., 2007  : 4). Cette commu-
nauté est située au sud-est du territoire abori-
gène de la Terre d’Arnhem, sur la rive nord de 
la rivière Roper, à quelque 100 km du Golfe de 
Carpentarie dans la bio-région « Gulf Fall and 
Uplands » (nreta, 2005 : 86-91). Le climat de 
cette région de savane tropicale est marqué par 
La « nature » telle qu’appréhendée par les Abo-
rigènes est ouvertement socialisée, culturalisée. 
Elle est conçue comme étant habitée et gérée par 
les humains et interagissant avec ces derniers. 
D’un point de vue aborigène, l’environnement 
et ses composantes topographiques (traits du 
paysage), mais aussi animales, végétales, miné-
rales, ou encore célestes ne sont pas des entités 
passives, sur lesquelles les humains projettent 
leurs représentations mentales (Poirier, 2005  : 
10-11 et 242). Dotés de vie, de sensations, d’in-
tentions, de moyens d’action, et de conscience, 
ils s’engagent activement dans des relations mul-
tiples, intimes et réciproques, avec les humains 
(Bird Rose, 1996).
Pourtant, les activités des rangers aborigènes 
sont souvent décrites dans la littérature en 
termes de gestion des ressources naturelles (na-
tural resource management ou nrm, par exemple 
Altman et al., 2007 ; Luckert et al., 2007 ; adeh, 
2004 ; Commonwealth of Australia, 2004) – et 
éventuellement des ressources naturelles et cultu-
relles (par exemple Burgess et Johnston, 2007). 
Les relations complexes et multiples des Abo-
rigènes avec leur country (ou land), admettant 
des dif érences locales signii catives au-delà des 
ressemblances, ont été réinterprétées en termes 
de relations écologiques, faisant de celles-ci la 
base possible d’une initiative de développement 
économique aborigène. Les groupes aborigènes 
du nord de l’Australie, dont les responsabilités 
traditionnelles envers la terre ou l’environne-
ment « naturel » sont empreintes de réciprocité, 
seraient environnementalistes (ou conservatio-
nists) depuis des milliers (voire des dizaines de 
milliers) d’années (Dwyer, 1994). D’une respon-
sabilité coutumière aborigène, Caring for country 
est alors devenu un emploi au sens occidental 
du terme (ou « real job », « mainstream job ») de 
services environnementaux. De tels emplois sont 
exercés par des rangers aborigènes, censés repré-
senter la fusion des connaissances écologiques 
traditionnelles indigènes avec les connaissances 
scientii ques occidentales et érigés en spécialistes 
de la gestion des ressources naturelles.
Les rangers aborigènes se positionnent ainsi à 
la jonction entre des intérêts indigènes locaux 
d’une part et des intérêts nationaux et globaux 
d’ordre économique et écologique d’autre part. 
Les aspirations locales présentées comme ayant 
inspiré et guidant le travail des rangers de la Dhi-
murru Aboriginal Corporation, établie par des 
propriétaires traditionnels Yolngu dans le nord-
est de la Terre d'Arnhem, sont :
« s'occuper de la terre pour ceux qui suivront, la pro-
téger et l’entretenir […] ai n qu'elle reste identique, ai n 
qu'elle puisse être vue de la même façon que les Anciens 
la voyaient dans le passé. Notre vision et notre espoir est 
que les Yolngu continueront à utiliser la terre pour toutes 
les générations à venir. » (Marika, n.d. ; notre traduction)
Carte 1. – Localisation approximative de Ngukurr 
en Australie
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rel ètent les politiques nationales de l’époque 
envers les populations aborigènes : la protection 
par la ségrégation à partir du début du xxe siècle, 
puis l’assimilation économique, sociale et cultu-
relle des années 1950 (mais dans les faits dès les 
années 1930) au début des années 1970. Intrin-
sèquement liée à une dévaluation du style de 
vie et de «  la culture  » aborigènes, la politique 
d’assimilation visait à inculquer aux Aborigènes, 
notamment aux nombreux enfants retirés à leur 
famille de façon à être (ré)éduqués et (re)socia-
lisés (les «  générations volées  »), les normes et 
valeurs de l’Australie « blanche ». Au début des 
années 1970, une politique d’autodétermination 
et d’autogestion des populations aborigènes a 
succédé à l’ère assimilationniste.
En 1968, la Church Missionary Society a 
transféré la responsabilité de la Roper River 
Mission, devenant alors le government settle-
ment de Ngukurr, au gouvernement australien. 
Puis la communauté de Ngukurr a été inscrite 
dans trois structures de gouvernement local : la 
Ngukurr Township Association du milieu des an-
nées 1970 à 1988, le Yugul Mangi Community 
Government Council de 1988 à 2008 et le Roper 
Gulf Shire depuis mi-2008.
Ngukurr compte aujourd’hui très approxima-
tivement 1 500  habitants3. Cette communauté 
partage les mêmes caractéristiques que la plu-
part des communautés aborigènes en Australie : 
elle est marquée par une population caractérisée 
par sa jeunesse, un relativement haut niveau de 
« pauvreté » (Taylor et al., 2000 : 49) et de chô-
mage, et une dépendance très importante envers 
l’aide sociale du gouvernement. Tous les Abori-
gènes de Ngukurr ne considèrent toutefois pas 
l’accès à un emploi à temps plein comme un but 
primordial de leur vie (ibid.  : 100). Il n’existe 
plus aucune activité de production industrielle 
ou agricole à Ngukurr. Les emplois qui entrent 
dans la catégorie « mainstream employment » ou 
« véritables » emplois (real jobs) sont très limités 
en nombre et souvent occupés par des non-Abo-
rigènes, dans des domaines tels que l’éducation, 
la santé, les postes administratifs, de gestion, à 
responsabilités. La plupart des emplois abori-
gènes à Ngukurr s’appuient sur le Community 
Development Employment Project (cdep), i nancé 
par le gouvernement australien. Mis en place 
à la i n des années 1970, ce programme cdep 
concerne les chercheurs d’emplois aborigènes 
et vise l’indépendance économique des Abori-
gènes. Compromis entre aide sociale et emploi, 
il n’est généralement pas perçu comme fournis-
sant de « véritables » emplois. Initialement prévu 
pour être temporaire, il est pourtant devenu (et 
l’alternance d’une saison sèche et d’une saison des 
pluies. Le centre régional urbain le plus proche 
de Ngukurr, à environ 320 km, est Katherine, la 
quatrième ville la plus importante du Territoire 
du Nord qui compte environ 10 000 habitants 
et dispose d’un hôpital, de services gouverne-
mentaux fédéraux et du Territoire du Nord, d’un 
centre commercial, ou encore de banques.
La communauté de Ngukurr est le résultat de 
la centralisation et sédentarisation par des mis-
sionnaires anglicans (Church Missionary So-
ciety), dès 1908, des populations de la vallée de 
la rivière Roper. Sept groupes linguistiques (ou 
« clans » ou « tribus » dit-on localement), désor-
mais nommés collectivement Yugul Mangi, ont 
été associés à cette mission. La Church Missio-
nary Society visait la conversion des Aborigènes 
au christianisme et la modii cation de leur mode 
de vie pour l’accorder aux normes de la société 
dominante australienne (Taylor et al., 2000  : 
10), notamment au travers de formes variées 
d’activités industrielles, artisanales et agricoles. 
Ces dernières étaient censées inculquer la va-
leur du travail aux Aborigènes et contribuer à 
leur développement spirituel (McRae-Williams, 
2008 ; Seif ert, 2008). La Roper River Mission 
a aussi constitué un point de convergence et un 
refuge pour nombre de survivants aborigènes des 
conl its et massacres liés, à partir de la seconde 
moitié du xixe siècle, à l’intrusion européenne 
et notamment à l’établissement de propriétés 
pastorales (Seif ert, 2008). Des personnes âgées 
de Ngukurr présentent aujourd’hui les mission-
naires comme ceux qui ont sauvé et protégé les 
familles aborigènes devant jusqu’alors se cacher 
pour survivre aux tueries les menaçant constam-
ment (Berthon et al., 2008). L’établissement et 
le fonctionnement de la Roper River Mission 
Carte 2. – Ngukurr, Terre d’Arnhem, Australie du 
Nord
3.  Au recensement de 1996, Ngukurr comptait 900 personnes dont 40 non-Aborigènes et ses outstations, petits cam-
pements relativement permanents qui sont les satellites de la communauté principale, comptaient 72 Aborigènes et 36 
non-Aborigènes, soit au total environ 1 000 habitants (Taylor et al., 2000 : 16). Selon le gouvernement du Territoire du 
Nord, Ngukurr comptait 1  589  habitants au 30 juin 2007 (http://www.bushtel.nt.gov.au/northern_territory/comm_
display?comm_num=633 ; consulté le 8 avril 2009).
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Le brûlage aborigène en Australie
L’utilisation du feu était (et elle est toujours 
dans une certaine mesure) centrale dans tous les 
domaines de la vie quotidienne des populations 
aborigènes. Le brûlage « traditionnel » aborigène 
ne peut être considéré en dehors de contextes 
aussi variés que la production de chaleur et de 
lumière, l’aménagement de l’espace pour facili-
ter les déplacements et les campements, le signa-
lement de sa présence, la chasse, le renouveau de 
la vie végétale et la régénération des plantes co-
mestibles, le contrôle des insectes et des serpents, 
les cérémonies et rituels (Yibarbuk, 1998 : 2), la 
purii cation spirituelle de la terre qui suit le dé-
cès d’un propriétaire traditionnel (ibid. : 3), ou 
encore la protection contre les esprits dangereux 
(Bird Rose, 1996 : 64-65).
Les pratiques aborigènes dites «  tradition-
nelles » de brûlage impliquent le brûlage sélec-
tif, à dif érentes fréquences et intensités, et à 
dif érents moments de l’année (voire du jour), 
d’une variété d’écosystèmes. Elles s’appuient sur 
des connaissances détaillées de l’environnement 
et des ef ets variables du feu en fonction des 
écosystèmes concernés et des conditions clima-
tiques (Bird Rose, 1996 : 67 ; Lewis, 1989). De 
telles pratiques réduisent les risques d’incendies 
dévastateurs et créent une mosaïque dynamique 
de zones brûlées et non brûlées (il est impor-
tant que certains écosystèmes forestiers ou de 
jungles ne soient pas brûlés). Elles inl uencent 
la structure démographique et la distribution 
spatiale d’une large gamme d’espèces animales 
et végétales (Lewis, 1989  : 950). En Australie, 
beaucoup d’espèces végétales (dont des plantes 
comestibles) ont besoin du feu pour l eurir ou 
pour que leurs graines germent  ; et beaucoup 
d’animaux dépendent ou répondent positive-
ment aux ef ets des incendies, tels que la crois-
sance de jeunes pousses végétales riches en nu-
triments (Bird Rose, 1996 : 65). À partir d’une 
étude écologique en Terre d’Arnhem, Yibarbuk 
et al. (2001) soulignent le rôle clé des pratiques 
aborigènes de brûlage pour l’entretien de la bio-
diversité locale.
Outre les considérations économiques (accès à 
des ressources alimentaires animales et végétales) 
et écologiques, le brûlage fait partie des respon-
sabilités sociales et rituelles envers sa terre (son 
country). Le brûlage permet de ramener la terre 
à la vie (Yibarbuk, 1998) et de créer des zones 
est toujours) à Ngukurr l’employeur principal 
des Aborigènes et le contexte dans lequel ceux-ci 
déi nissent, comprennent et valorisent le travail 
(McRae-Williams, 2008).
Les Yugul Mangi Rangers
En 2001-2002, un groupe de rangers – dont 
le nombre a constamment l uctué au cours du 
temps – a été créé et développé à Ngukurr, par 
une femme aborigène de la communauté qui a 
recruté toute femme intéressée par l’initiative, 
quels que soient son expérience et sa forma-
tion préalables ou son groupe d’appartenance. 
D’abord exclusivement féminin, ce groupe est 
mixte depuis 2007. Les hommes qui ont alors 
oi  ciellement rejoint le groupe intervenaient 
auparavant parfois auprès des femmes rangers 
sur certains projets, constituant eux-mêmes un 
groupe de landcare. Constitué en corporation 
aborigène depuis avril 20084, le groupe de rangers 
de Ngukurr opère dans une région d’approxima-
tivement 20 000 km². Ces rangers étaient jusque 
récemment rémunérés dans le cadre du cdep. 
Mais depuis mi-2008, aux côtés de « cdep ran-
gers  »5, huit rangers – quatre femmes et quatre 
hommes, âgés d’une trentaine d’années à plus 
de soixante ans – ont un emploi à temps partiel 
ou plein, garantissant congés payés et cotisation 
retraite, i nancés par le programme gouverne-
mental Working on Country. Cet élément d’une 
initiative gouvernementale de gestion des res-
sources naturelles et du maintien des systèmes 
agricoles durables en contexte de réchauf ement 
climatique concerne le développement d’em-
plois de gestion environnementale ciblés pour 
les Aborigènes en territoire aborigène6.
Les principales activités des Yugul Mangi Ran-
gers sont la gestion de l’environnement par le feu, 
le contrôle des végétaux et animaux introduits et 
invasifs (Mimosa pigra, Parkinsonia sp. ; chevaux, 
bul  es, porcs), des activités sous contrat avec 
l’Australian Quarantine and Inspection Service, le 
nettoyage des côtes sur lesquelles échouent des i -
lets de pêche et autres débris et déchets, ou encore 
la gestion des sites culturellement signii catifs. 
Ces activités de gestion des ressources naturelles 
et sites culturels sont associées à la discussion et à 
quelques essais de commercialisation de produits 
issus de la faune ou de la l ore endémiques ou 
introduites. Considérons en particulier la gestion 
de l’environnement par le feu.
4.  La Yugul Mangi Land and Sea Management Aboriginal Corporation est une corporation enregistrée sous la loi Cor-
porations (Aboriginal and Torres Strait Islander) Act 2006.
5.  Le nombre de « cdep rangers » a constamment varié au cours de mon travail de terrain à Ngukurr d’avril à octobre 
2009, d’aucun à trois ou quatre. On note que la rémunération de nombreux rangers dans le nord de l’Australie dépend 
actuellement en partie ou principalement du cdep. Or le démantèlement prochain du cdep par le gouvernement a été 
annoncé, ce qui met en péril certains programmes de rangers.
6.  Dans le Territoire du Nord, Working on Country représente 27 millions de dollars australiens jusque juin 2010, des 
services de gestion environnementale sur 210 000 km² dont 2 700 km de zones côtières, soixante emplois à temps plein 
répartis dans quinze groupes de rangers. 
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suivre l’avancée des feux déclenchés (qui peut 
durer plusieurs jours) grâce à un site internet 
d’images satellite qui indique les zones de la ré-
gion brûlées au cours des derniers jours et der-
nières heures.
Les rangers de Ngukurr font partie d’un pro-
gramme régional (Central Arnhem Land Fire 
Abatment ou calfa), aux côtés des communau-
tés de Gunbalanya, Maningrida, Ramingining, 
Bulman, Urapunga et Numbulwar, de réduction 
des feux intenses et dévastateurs de i n de sai-
son sèche et donc de réduction des émissions de 
carbone dans l’atmosphère. Le brûlage ef ectué 
par les rangers en début de saison sèche produi-
rait en ef et des feux « froids » à l ammes modé-
rées («  low and cold i re  », «  small l ames  ») qui 
s’éteignent pendant la nuit grâce à la rosée, et 
diminuent les risques d’incendies destructeurs 
lors de la période la plus chaude et sèche de l’an-
née (« wildi res », « hot i re », « big l ames »), par 
rapport auxquels ils sont mis en opposition. Les 
premiers émettraient beaucoup moins de car-
bone dans l’atmosphère que les seconds. Dans 
le cadre de ce programme, les rangers partici-
pent aux côtés de scientii ques non aborigènes 
à la collecte de données et mesures relatives à la 
quantité de gaz à ef et de serre produite par le 
brûlage. Ce programme constitue une extension 
d’un programme centré sur la région ouest de 
la Terre d’Arnhem (Western Arnhem Land Fire 
Abatment ou walfa), considéré dans la littéra-
coupe-feu qui protègent les sites sacrés. Il permet 
de « clean up the country » et d’y imprimer une 
signature humaine, montrer que l’on s’en occupe 
en le transformant de l’état « wild » ou « dirty » 
à l’état « quiet  » ou « clean » (Langton, 1998  : 
40-4 ; Lewis, 1989 : 940).
Gestion contemporaine de l’environnement par le feu
En début de saison sèche, d’avril à août, le brû-
lage constitue l’activité autour de laquelle s’orga-
nise la journée de travail des rangers de Ngukurr, 
ou alors est réalisé au cours de leurs déplace-
ments en vue de l’exécution d’autres activités. 
Plusieurs expressions renvoient au brûlage : i re 
management, grass burning, burning-of .
Il s’agit pour les rangers de circuler en véhicule 
4×4 le long des routes non bitumées ou pistes 
et de s’arrêter plus ou moins fréquemment pour 
brûler l’herbage sec qui recouvre le sol de part et 
d’autre de ces voies. Ils utilisent à cette i n des 
briquets et des allumettes, parfois une torche 
contenant un mélange d’essence et de gazole 
et rarement un propulseur de petites bombes 
incendiaires. Dans le cas de l’utilisation d’allu-
mettes, les rangers ne descendent généralement 
pas du véhicule mais les jettent incandescentes 
par la fenêtre. Les zones non accessibles par voies 
terrestres sont brûlées depuis un hélicoptère doté 
d’un appareillage qui propulse des capsules qui 
s’embrasent une fois au sol. Les rangers peuvent 
Photo 1. – Feu « froid » dans la région de Ngukurr (avril 2009, © Élodie Fache)
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Selon la loi coutumière locale, la responsabilité 
de brûler chaque territoire revient à ses proprié-
taires (mingirringgi) et managers (junggayi et dar-
lnyin). Il existe en ef et trois catégories relatives 
aux responsabilités envers la terre et les cérémonies 
(Edmunds, 2001 ; Williams, 1986) et concernées 
par les décisions relatives à un territoire : 
« Whatever decision garra [marque du futur] be made 
on that land the three groups of people garra talk, have 
a meeting and what they garra decide.  » (homme, 
Ngukurr, 14/08/2009) 
À Ngukurr, chaque personne est mingirringgi 
ou propriétaire pour la terre de son père et de 
son grand-père paternel  ; junggayi, ou policier, 
personne responsable, care taker, pour la terre 
de sa mère et de son grand-père maternel (De 
Largy Healy, 2008  : 130-131)  ; et darlnyin ou 
gagu one, care taker « second in charge » (homme, 
Ngukurr, 05/08/2009), pour la terre de sa 
grand-mère maternelle7. Le rôle du darlnyin (le 
plus l ou des trois) est de « make sure everything 
is going smoothly », « make sure the things are done 
the right way » (femme, Ngukurr, 21/10/2009), 
« back you up » (homme, Ngukurr, 10/09/2009). 
ture comme un bon exemple de la possibilité 
de réduire les émissions de carbone dans l’at-
mosphère, tout en générant de l’emploi pour les 
Aborigènes vivant dans des régions isolées, grâce 
à des investissements privés (Altman et al., 2007 : 
42-43). L’objectif d’ici 2011 pour le projet dans 
lequel s’inscrivent les rangers de Ngukurr, actuel-
lement soutenu par le gouvernement australien, 
est de faire lui aussi l’objet d’un contrat avec des 
industries polluantes.
À Ngukurr, les rangers sont les interlocuteurs 
privilégiés des organisations extérieures impli-
quées dans le programme calfa. Ils sont cen-
sés jouer le rôle d’intermédiaires entre de telles 
organisations et l’ensemble de la communauté 
de Ngukurr, en particulier les propriétaires tra-
ditionnels des zones concernées spécii quement 
par le projet, mais aussi la terre (land) elle-même. 
Les rangers sont ainsi investis d’un pouvoir de 
représentation de leur communauté, sur la base 
qu’ils sont employés et rémunérés pour des ser-
vices environnementaux.
Responsabilité du brûlage à Ngukurr
Photo 2. – Paysage récemment brûlé par les rangers de Ngukurr (mai 2009, © Élodie Fache)
7.  De Largy Healy (2008) montre l’importance des relations entre grands-mères maternelles et petits-enfants (Märi-
Gutharra), dans tous les domaines de la vie, au sein de la société Yolngu en Terre d’Arnhem. De telles relations, très 
intimes, s’expriment notamment par des attentions quotidiennes, une coopération rituelle, la transmission de savoirs.
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ceux qui ont les moyens matériels de mettre en 
œuvre des pratiques de brûlage et ceux qui ne 
les ont pas, entre les rangers et les autres. La res-
ponsabilité de réaliser un brûlage saisonnier sur 
les terres de l’ensemble de la région Yugul Mangi 
revient alors désormais notamment aux rangers 
de Ngukurr, qui ont les moyens matériels de l’as-
sumer dans le cadre de leur emploi (People on 
Country, [2008]), grâce au soutien i nancier et 
matériel d’organisations extérieures.
Le transfert de facto de la responsabilité du 
brûlage saisonnier de l’ensemble de la région 
de Ngukurr aux rangers est perçu par certains 
propriétaires et managers traditionnels comme 
imposé par des personnes ou organisations non 
aborigènes et comme aliénant : 
« Munanga [non indigenous] people give responsibilities 
to the rangers […] I don’t think it’s good. It’s taking away 
the role of Aboriginal people.  » (Homme, Ngukurr, 
26/10/2009)
Ils ne cautionnent donc pas pleinement les ac-
tivités des rangers sur leurs terres. En théorie, les 
rangers n’auraient pas besoin de demander une 
permission aux propriétaires et managers tradi-
tionnels avant de se rendre sur leurs terres et d’y 
pratiquer le brûlage, dans la mesure où un accord 
de principe a été passé avec eux à la fondation du 
groupe. De plus, les rangers expliquent que gé-
néralement leur groupe lui-même inclut un ou 
des propriétaires ou managers traditionnels du 
territoire sur lequel ils se rendent et travaillent. 
Une demande de permission n’est alors pas ju-
gée indispensable. Pour certains dans la commu-
nauté, que les rangers se rendent sur leurs terres 
sans permission préalable ne leur pose pas de 
problème, car ils considèrent que cela fait partie 
de leur travail. Toutefois, la plupart des habitants 
de la communauté considèrent que demander 
l’accord des personnes concernées (mingirringgi, 
junggayi, darlnyin) avant de se rendre sur leurs 
terres est une marque de politesse, de courtoi-
sie, de respect, que l’on soit ranger ou non (Bird 
Rose, 1996 : 45). Des gens de la communauté 
reprochent aux rangers de ne pas nécessairement 
respecter cette procédure, de se placer en dehors 
des normes de comportement et de pensée et du 
système local d’autorité. Leur mécontentement 
reste le plus souvent latent mais les rangers sont 
parfois pris dans des conl its. Pour prévenir ceux-
ci, l’un des rangers a proposé et initié la mise en 
place d’un système d’accords écrits formels et si-
gnés, cristallisant la preuve que tel propriétaire 
traditionnel leur a donné l’autorisation de se 
rendre sur ses terres à telle date.
On note toutefois que des personnes qui repro-
chent aux rangers de Ngukurr de pénétrer sans 
autorisation sur leurs terres sont propriétaires tra-
ditionnels de terres situées dans la zone d’action 
Les statuts de mingirringgi et de junggayi sont ré-
ciproques. Le mingirringgi possède la terre, mais 
ce sont ses junggayi et darlnyin qui «  have the 
right to talk for » cette terre (homme, Ngukurr, 
14/08/2009), et ont le droit de se rendre sur et le 
devoir de protéger les sites sacrés.
Dans les années 1970-1980, les habitants de 
Ngukurr ont pris part au vaste mouvement 
endogène de décentralisation des populations 
aborigènes du nord de l’Australie baptisé mou-
vement des outstations (Poirier et Sachel, 1992). 
Ils sont retournés sur leurs terres ancestrales, éta-
blissant 17 outstations, petits campements satel-
lites de Ngukurr (listés par Taylor et al., 2000 : 
21). Mais aujourd’hui, ceux-ci sont désertés. 
Les principales raisons de la recentralisation vers 
Ngukurr ou des communautés voisines énoncées 
sont le manque de transports et le mauvais état 
des routes, l’absence d’écoles et de dispensaires 
(et beaucoup de gens ont besoin d’un suivi mé-
dical très régulier), la peur de la magie noire, le 
manque de soutien i nancier et matériel par les 
dif érents niveaux de gouvernement (fédéral, 
du Territoire du Nord, local) ou encore la dé-
pendance envers la marijuana et l’alcool. Mais 
lors de mon séjour en 2009, nombreux étaient 
les habitants de Ngukurr qui ai  rmaient qu’ils 
souhaitaient retourner vivre dans leur outstation 
à plus ou moins court terme. Les propriétaires 
et managers traditionnels des terres situées dans 
la région de Ngukurr habitent donc la commu-
nauté elle-même ou des communautés voisines. 
Ils n’ont souvent pas la capacité d’accéder à leurs 
terres pour y réaliser un brûlage saisonnier. La 
mobilité de la plupart des habitants de la com-
munauté est très limitée. Peu d’entre eux dis-
posent de véhicules, et marcher sur de longues 
distances ne fait plus partie de leur quotidien :
« Munanga [non indigenous people] bin [marque du 
passé] spoil us, by giving us trucks. » (Femme, Ngukurr, 
01/10/2009)
« We forgot how to be Aborigines […] how to walk. » 
(Femme, Ngukurr, 30/09/2009)
Certains ne se rendent qu’exceptionnellement 
sur leurs terres, ou même ne s’y sont jamais ren-
dus. Bien que la communauté de Ngukurr soit 
située en Terre d’Arnhem, l’histoire de sa popula-
tion se démarque du scénario dominant en Terre 
d’Arnhem, caractérisé par une centralisation et 
sédentarisation dans les années 1950 suivies d’un 
retour sur les terres claniques, souvent durable, 
dès les années 1970, soit une simple parenthèse 
d’une quinzaine d’années de vie en dehors de ses 
terres (Langton in Nakashima, 2000  : 54). La 
population de Ngukurr a en ef et fêté le cente-
naire de sa communauté en 2008.
À Ngukurr, au travers de l’existence d’un groupe 
de rangers, une distinction s’est construite entre 
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vaillée à plein temps reportée sur les feuilles de 
présence bimensuelles, l’absence doit être for-
mellement justii ée auprès du Northern Land 
Council, organisation aborigène par laquelle 
transite ce i nancement et qui verse aux rangers 
leur salaire chaque quinzaine. Par ailleurs, Caring 
for country y représente un ensemble de projets et 
d’activités à entreprendre, à mener à bien. Ces 
projets et activités doivent faire l’objet d’une pla-
nii cation plusieurs semaines à l’avance. La pré-
sence d’un planning de travail et son respect sont 
régulièrement contrôlés, et la correspondance 
entre objectifs énoncés et résultats ef ectifs éva-
luée, par exemple dans le cadre de rapports d’ac-
tivité divers, plus ou moins formels et oi  ciels. 
Cette planii cation est censée être basée sur une 
consultation intensive visant à ce que les rangers 
aborigènes puissent déterminer la conduite de 
leurs projets. Mais dans les faits, la consulta-
tion entre des organisations exogènes et les ran-
gers se résume souvent à faire part aux derniers 
d’un programme préétabli sans eux à mettre en 
œuvre. L’implication des rangers dans certains de 
leurs projets apparaît presque comme accessoire 
et prend davantage les traits d’une contrainte à 
respecter que d’une véritable collaboration.
En particulier, les rangers de Ngukurr ne sont 
pas seuls maîtres de leurs activités de brûlage. Ils 
ne peuvent pas décider seuls d’en modii er les 
modalités, mais doivent répondre aux attentes 
des organismes qui les i nancent ou avec lesquels 
ils travaillent, et à l’image qu’ont ceux-ci de ce 
que le brûlage aborigène était et devrait être. 
Le projet de gestion de l’environnement par le 
feu ne fait pas l’objet d’un consensus au sein 
du groupe de rangers. La fondatrice et doyenne 
de celui-ci critique la place trop importante du 
brûlage dans les activités des rangers, qui se ré-
duiraient alors notamment à « burning, burning, 
burning » ou « i re, i re, i re » (femme, Ngukurr, 
26/05/2009). Selon elle, les rangers brûleraient 
trop ; les Aborigènes de cette région ne brûlaient 
pas autant et pas systématiquement. Lorsque je 
lui ai demandé, suite à ses remarques, pourquoi 
les rangers brûlent alors autant aujourd’hui, elle 
a simplement énoncé «  Ask to this Caring for 
Country Mob ! », faisant référence à l’unité Ca-
ring for Country du Northern Land Council. Elle 
exprimait ainsi nettement l’absence d’autonomie 
des rangers en matière de brûlage. Au cours d’une 
réunion des rangers (à Ngukurr, le 28/05/2009), 
cette même femme ranger a proposé : 
« We have to talk to the Bushi re Council [and] maybe 
not burn next year. » 
Elle faisait référence à Bushi res nt, une branche 
du Département des Ressources Naturelles, de 
l’Environnement, des Arts et du Sport du gou-
vernement du Territoire du Nord, un autre or-
ganisme impliqué auprès des rangers pour leur 
des rangers non aborigènes du parc national de 
Limmen Bight situé au sud de la rivière Roper. 
Une telle confusion relative à la zone d’action des 
rangers de Ngukurr résulte de la relative ignorance, 
quasi générale au sein de la communauté, quant à 
leurs activités et aux modalités de leur travail.
Transformations du sens des pratiques et des 
représentations
La formalisation des responsabilités coutu-
mières aborigènes envers l’environnement « na-
turel » – Caring for country – dans le cadre des 
groupes et programmes de rangers, tend vers une 
bureaucratisation, un modelage et un contrôle 
exogènes des pratiques et des représentations 
concernées.
En octobre 2006 a été annoncée une réforme 
de centralisation du gouvernement local dans le 
Territoire du Nord basée sur la création de plu-
sieurs divisions territoriales et administratives ou 
Shires. Le Roper Gulf Shire, dans lequel s’ins-
crit Ngukurr, a incorporé plusieurs structures 
de gouvernement local antérieures qui ont alors 
été dissoutes, ainsi qu’une large région ne faisant 
jusqu’alors partie d’aucune municipalité et qui 
s’étend sur le sud de la Terre d’Arnhem, le Golfe 
de Carpentarie, la Roper Valley et le Sturt Pla-
teau. Le Roper Gulf Shire, dont le siège admi-
nistratif et décisionnaire central se situe à Kathe-
rine, est opérationnel depuis le 1er juillet 2008. À 
Ngukurr, la désapprobation, l’incompréhension 
et l’insatisfaction envers le Roper Gulf Shire et 
son représentant local sont quasi générales. La 
création du Roper Gulf Shire est vécue comme 
une perte de contrôle politique local, une perte 
des droits et responsabilités de la population 
aborigène relatifs à « sa » communauté. Le rôle, 
l’autorité, les initiatives, les décisions et les at-
titudes du représentant local du Roper Gulf 
Shire font alors l’objet de constantes critiques. 
La constitution des rangers de Ngukurr en cor-
poration aborigène en 2008 avait pour objectif 
majeur la rupture entre leur groupe et le gouver-
nement local, à l’annonce de la création du Ro-
per Gulf Shire. Cette rupture n’est autre qu’une 
revendication d’autonomie envers ce nouveau 
système de gouvernement local non désiré et dé-
sapprouvé, en ce qui concerne la déi nition, la 
planii cation et la gestion des projets des rangers 
tout comme la gestion de leur budget. Plus gé-
néralement, les rangers ne souhaitaient pas l’im-
position d’une autorité exogène, et certains in-
sistent sur l’autonomie actuelle des rangers ainsi 
formés en corporation.
Cependant, dans le cadre de leurs emplois i -
nancés par le programme gouvernemental Wor-
king on Country, les rangers ont des horaires de 
fonctionnaires. Pour chaque journée non tra-
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«  h ey [the rangers] kill all our bushfood you know 
[…] they’re burning all our bushfood […] the most 
thing we like to eat us black people […] We need them 
bushfood. » (femme, Ngukurr, 20/10/2009)
« It’s like a custom for us you know we go out with the 
kids, grand-children and we all go bush and pick them 
[bushtucker], pick them. And if they [the rangers] burn-
of  late when we go there is nothing even for us to eat. » 
(femme, Ngukurr, 14/08/2009)
La fumée provenant d’incendies dans le bush 
est quasi systématiquement associée par les ha-
bitants de Ngukurr aux activités de brûlage des 
rangers. Ainsi, lorsque de la fumée est visible de-
puis la communauté tard dans la saison sèche, 
ces incendies tardifs sont attribués aux rangers, 
même lorsque ces derniers ont cessé tout brûlage 
depuis plusieurs semaines et ne se trouvaient pas 
dans la zone concernée.
Certains rangers ne comprennent pas que des 
gens de la communauté puissent se plaindre 
de leurs activités de brûlage, alors qu’ils tra-
vaillent « good way », « help » (femme, Ngukurr, 
08/09/2009) et qu’ils veillent à éviter les im-
pacts négatifs du brûlage qu’on leur reproche. 
La raréfaction des fruits et baies endémiques co-
mestibles est plutôt attribuée au réchauf ement 
climatique global par une femme ranger qui 
préconise l’information de la population locale 
relativement à ce phénomène.
Brûlage et tradition
Les Aborigènes de Ngukurr ne se reconnaissent 
pas nécessairement dans les pratiques de brûlage 
de leurs rangers. La « tradition » est avant tout une 
interprétation présente du passé (Bouju, 1995). 
Il semble qu’apparaissent dans ce contexte deux 
conceptions dif érentes de la tradition aborigène, 
l’une occidentale, l’autre locale.
L’existence des Aborigènes d’Australie, déi nis 
comme des chasseurs-cueilleurs, a d’abord été 
décrite en termes de dépendance complète en-
vers ce que la nature fournit sans l’aide matérielle 
des hommes : ils ne cultivaient, ne plantaient et 
ne semaient aucune plante (sauf exceptions), et 
ne domestiquaient et ne nourrissaient pas les 
animaux à des i ns alimentaires. Puis la perspec-
tive d’une attitude passive, voire parasitaire (El-
kin, 1950 : 1), des Aborigènes face à l’environ-
nement a été remise en question. Au contraire, 
il a été avancé que les Aborigènes auraient radi-
calement altéré leur environnement, notamment 
par l’utilisation du feu. Jones (1969) a introduit 
le concept de i re-stick farming, selon lequel les 
Aborigènes auraient développé un système de 
brûlage ai n de manipuler à leur avantage les 
ressources animales et végétales de leur envi-
programme de brûlage. Sa proposition a suscité 
la réaction de l’un des hommes rangers : 
«  If we don’t burn, we won’t get money for this i re 
project »
ce à quoi elle a répliqué : 
«  You’re worried about money, I’m worried for the 
country. »
Par ailleurs, l’agenda écologique global trans-
forme la perception des rangers de la raison 
d’être du brûlage. Les références à des pratiques 
de brûlage passées ou contemporaines par des 
Aborigènes de Ngukurr (y compris les rangers) 
leur associent toujours des objectifs concrets 
d’ordre pratique, en particulier la production de 
signaux de fumée et la chasse (par exemple au 
kangourou ou au goanna) ou plus généralement 
l’accès à des ressources alimentaires. Le brûlage 
facilite la chasse dans la mesure où il permet de 
repérer plus aisément les proies, de se frayer un 
passage vers celles-ci ou de les piéger, et induit le 
renouvellement de l’herbage ou la production de 
jeunes pousses vertes qui attirent certaines proies 
qui en sont friandes. Cependant, plusieurs ran-
gers associent au brûlage qui entre dans le cadre 
de leur travail, comme raison d’être première, 
la lutte contre le réchauf ement climatique et la 
réduction des émissions de gaz à ef et de serre. 
Leur vision du phénomène de réchauf ement 
climatique est cependant plus ou moins articu-
lée. Cet argument justii ant le brûlage des ran-
gers n’est pas déi ni par, ni même connu de l’en-
semble de la communauté de Ngukurr.
Ambiguïté du statut des rangers
Au sein de la communauté, dans les discours, 
les pratiques de brûlage des rangers et celles des 
autres membres de la communauté font généra-
lement l’objet d’une dichotomie, que sous-ten-
dent deux perspectives dif érentes. Selon la pre-
mière, les rangers sont érigés en spécialistes des 
pratiques de brûlage, tandis que les non-rangers, 
dont certains sont qualii és de i rebugs, seraient 
enclins à faire n’importe quoi, notamment à brû-
ler au mauvais moment de l’année (opposition 
entre « right time » et « wrong time » pour brûler). 
Cependant, selon la seconde perspective, les ran-
gers ne seraient que des ignorants qui devraient 
apprendre des Anciens (Elders) de la commu-
nauté. Il leur est reproché de brûler trop et trop 
tard, ce qui nuirait à la production des ressources 
alimentaires végétales endémiques, notamment 
fruits et baies. Celles-ci ne constituent pas une 
base du régime alimentaire local mais sont très 
appréciées par les gens de tout âge :
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Langton (1998  : 42-43) note une dynamique 
comparable dans le Parc National de Kakadu 
dans le Territoire du Nord, dont la politique de 
gestion de l’environnement par le feu vise à du-
pliquer des régimes traditionnels aborigènes de 
brûlage dans un but de préservation de la biodi-
versité. De tels régimes sont en fait perçus pas les 
propriétaires traditionnels aborigènes du Kakadu 
comme relevant d’une version réii ée de leurs 
traditions, qui répond aux valeurs occidentales 
mais ignore leurs relations contemporaines avec 
l’environnement. Des vieilles femmes aborigènes, 
que Langton considère très observatrices, se plai-
gnent alors que les scientii ques brûlent trop tard 
(Langton in Nakashima, 2000 : 52-54).
Il serait intéressant d’approfondir l’aspect com-
paratif introduit ci-dessus, en s’appuyant sur les 
programmes de brûlage mis en place par des 
groupes de rangers dans d’autres communautés 
aborigènes du nord de l’Australie. Des références 
présentent les programmes de brûlage ou les 
initiatives liées à la gestion de l’environnement 
par le feu d’autres groupes de rangers de la Terre 
d’Arnhem. Par exemple, le programme de brû-
lage des Djelk rangers de la communauté de Ma-
ningrida au nord de la Terre d’Arnhem, établi 
depuis 1991, est succinctement présenté par Co-
chrane (2005 : 9-10), qui décrit la structure et le 
fonctionnement de ce groupe de rangers et fait 
l’inventaire de ses activités. Par ailleurs, Dean Yi-
barbuk et Charles Godjuwa, deux leaders abori-
gènes des Djelk rangers, ont publié un article qui 
témoigne de leur engagement dans la recherche 
relative aux conséquences des pratiques abori-
gènes de brûlage sur l’écologie locale (Yibarbuk 
et al., 2001). Cependant, ces références n’explo-
rent pas les interactions entre population abori-
gène locale, organisations extérieures, et rangers 
articulées autour du programme de brûlage de 
ces derniers. La tentative de situer davantage le 
cas d’étude de cet article dans un contexte régio-
nal, grâce à des données de seconde main, s’avère 
donc di   cile à mettre en œuvre.
Conclusion
En Australie du Nord, le statut de médiateur 
entre deux mondes, deux systèmes de sens, deux 
«  cultures  » des rangers aborigènes au travers 
du concept Caring for country apparaît comme 
relevant d’un équilibre fragile. Les rangers de 
Ngukurr sont classés dans une hiérarchie locale à 
double sens. Ils sont considérés comme des spé-
cialistes des relations avec l’environnement « na-
turel » ou au contraire, pour reprendre l’expres-
sion d’un Ancien de la communauté, comme 
des «  low-class Aborigines  » (homme, Ngukurr, 
26/10/2009). En ef et, le groupe de rangers est 
perçu comme un nouveau système de plus intro-
ronnement, à court terme comme à long terme, 
et s’assurer ainsi une production maximale de 
nourriture.
Les organismes extérieurs impliqués auprès 
des rangers dans le cadre de leur programme de 
gestion de l’environnement par le feu postulent 
que les pratiques aborigènes de brûlage ont un 
impact important sur l’environnement, sur la 
coni guration et la distribution des populations 
végétales et animales. Le déclin (voire la dispari-
tion selon les régions) de telles pratiques en rai-
son de la colonisation aurait pour résultats une 
multiplication des incendies dévastateurs et des 
changements importants de la l ore et de la faune 
(Russell-Smith et al., 1998). Les postulats de ces 
organismes les positionnent ainsi dans la lignée 
du modèle de i re-stick farming. En particulier, 
les organismes associent de façon récurrente le 
brûlage aborigène à des feux non destructeurs et 
formant des mosaïques, en opposition aux feux 
naturels qui sont destructeurs et uniformes. Se-
lon Horton (1982), qui propose une critique ca-
tégorique du modèle de i re-stick farming, cette 
association (ou mythe occidental du brûlage-
mosaïque) s’inscrit tout à fait dans une adhésion 
à ce modèle. Malgré les critiques telles que celle 
d’Horton envers le concept de i re-stick farming, 
celui-ci semble rester la conception occidentale 
dominante du système aborigène précolonial de 
brûlage. Dans cette optique, la gestion par le feu 
menée par les groupes de rangers aborigènes vi-
serait à rétablir, en s’appuyant sur des technolo-
gies occidentales, les pratiques précoloniales de 
brûlage correspondantes. Ces rangers transmet-
traient, renforceraient ou redévelopperaient une 
tradition qui relèverait de leur passé ancestral. 
Il semble que le fantasme occidental de l’exis-
tence d’un continuum des relations entre les 
Aborigènes et l’environnement « naturel » entre 
les époques pré-contact européen et contempo-
raine, évident dans le contexte des revendications 
foncières aborigènes, soit latent dans ce contexte.
Les Aborigènes de Ngukurr semblent juger 
la traditionalité des pratiques de leurs rangers à 
l’aune des pratiques observées pendant leur en-
fance ou leur jeunesse (et non à l’époque préco-
loniale), mises en œuvre par leurs parents et leurs 
grands-parents. Or, ai  rment-ils, ceux-ci ne brû-
laient pas autant que les rangers, n’incendiaient 
que certains lieux à certains moments dans cer-
tains buts pratiques, et ne laissaient pas les jeunes 
assouvir leurs désirs pyromanes à leur guise. Et 
peu importe si à cette époque Ngukurr était la 
Roper River Mission anglicane (de 1908 à 1968), 
et le brûlage y était découragé car conserver l’her-
bage était nécessaire pour nourrir le bétail. Dans 
le cadre du travail des rangers, la conception oc-
cidentale du brûlage traditionnel prend le pas sur 
la conception locale, si bien que des habitants de 
Ngukurr (et même l’une des rangers) critiquent 
les pratiques de brûlage des rangers.
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ci s’inscrivent (Sithole et Hunter-Xenie, 2007). 
Cependant, au travers des emplois de rangers, ce 
qui est censé être un mode de vie qui structure 
l’identité aborigène (Kingsley, 2009  : 296-7) 
est transformé en une activité de « Blancs » qui 
menace l’aboriginalité – la « blackfella law » est 
transformée en un « whitefella business » pour re-
prendre les termes de Bern (1974 : 26-27). Se-
lon la perspective non aborigène, les rangers sont 
les représentants ou même les ambassadeurs de 
leur communauté. Mais des Aborigènes de leur 
communauté peuvent être amenés à remettre en 
cause l’aboriginalité des rangers, dont les activités 
basculent vers une gestion non aborigène clas-
sique de l’environnement (Davis, 2004 : 37). Les 
groupes de rangers seraient alors 
«  a good idea for work and for Munanga [non in-
digenous] side, but not for us [indigenous people].  » 
(homme, Ngukurr, 26/10/2009)
Il semble que l’analyse proposée à partir d’un 
cas d’étude puisse être étendue à l’ensemble du 
Top End de l’Australie. En ef et, une évaluation 
des dif érentes initiatives et modalités de gestion 
aborigène de l’environnement dans cette région 
réalisée en 2005-2006 (Sithole et Hunter-Xenie, 
2007) a permis de souligner que certains rangers 
et propriétaires traditionnels ont le sentiment 
duit par les Munanga, les « Blancs », le gouver-
nement. Et ce que font les rangers, « h at’s white 
man things  » (homme, Ngukurr, 26/10/2009). 
Dans ce contexte, être ranger, c’est risquer de ne 
plus être perçu comme pleinement aborigène 
dans le contexte de son travail. Cela n’implique 
pas que le groupe de rangers soit exclu de la com-
munauté. Il semble que les rangers participent 
aux activités et af aires de la communauté, par 
exemple politiques ou rituelles, comme tout 
autre membre de celle-ci, en fonction de leur 
genre, âge, appartenance ou autorité.
McRae-Williams (2008  : 127-131) a mis en 
évidence une tension contemporaine à Ngukurr 
entre la considération du travail comme méca-
nisme positif de création d’identité, et la per-
ception de l’engagement dans les structures et 
l’idéologie occidentales du travail comme une 
préoccupation de « Blancs » qui menace l’abori-
ginalité. Les emplois de rangers, bien que censés 
être le résultat de la formalisation de responsa-
bilités coutumières, n’échappent pas à une telle 
tension entre deux tendances qui coexistent 
continuellement. Un argument majeur en fa-
veur des programmes de gestion aborigène des 
ressources naturelles, validé dans le cas du pro-
gramme de rangers de Ngukurr, est l’estime de 
soi, la i erté et l’espoir qu’ils apportent aux ran-
gers et aux communautés dans lesquelles ceux-
Photo 3. – Brûlage par hélicoptère dans la région de Ngukurr (mai 2009, © Élodie Fache)
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que les groupes de rangers mettent en œuvre un 
type de gestion de l’environnement occidental 
conventionnel, un programme déterminé par 
le gouvernement, tandis que les aspirations lo-
cales sont ignorées. Ronald et Catherine Berndt 
(1977 : 531) mettaient déjà en avant il y a plus 
de trente ans la di   culté de trouver un équilibre 
entre composantes aborigènes et exogènes dans 
le cadre de projets visant à améliorer la position 
socio-économique des Aborigènes en Australie. 
Présentée dans la littérature comme une option 
originale et viable de développement d’une éco-
nomie aborigène durable dans la mesure où elle 
s’appuie sur des ressources, pratiques et connais-
sances traditionnelles indigènes, la formalisation 
de responsabilités coutumières aborigènes rela-
tives à l’environnement en emplois de rangers 
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